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Čia vienas ar ne vienas?  

(Iškelia dzeno lazdą virš galvos, tada stukteli jos galu į stalą.)  

Nėra nei vieno, nei dviejų. Stuktelėjimas į stalą tėra stuktelėjimas į stalą. Todėl 
vien pravėrę burną ką nors paaiškinti ar apibūdinti jau darome milžinišką 
klaidą.  

Jeigu šis mirksnis yra “nei vienas, nei du”, jeigu neįmanoma jo apibūdinti 
jokia kalba nei žodžiais, kaip tada jį parodyti kitiems? Kaip tada, 
pasinaudodami šiuo mirksniu, gelbstime visus žmones, jeigu nesugebame jo 
niekaip įvardinti?  

KAAC!  

Šiandien yra 2001 metų rugpjūčio penkta, nemažai dzeno mokinių susirinko į 
inkos ceremoniją.  

Tiesą sakant, tuo mano dharmos kalba ir baigiasi. Bet gali būti, kad kam nors 
tokia kalba nesuprantama, tad pasakysiu dar kelis žodžius.  

Šiandien norėčiau pristatyti jums naują savo mokytoją. Nuo šiol turiu naują 
mokytoją. Dar niekam bendruomenėje nebuvau to sakęs, bet kai kurie jau 
tikriausiai suprato. (Rodo į savo kairįjį petį.) Štai mano naujas iškilusis 
mokytojas. Prieš kelias savaites, vasaros kjolčės viduryje, keletas mūsų labai 
labai atkakliai sėdėjome Hjon Džyng Sa (Hyon Jeong Sah) šventyklos 
Dharmos salėje ir tikrai tikrai ryžtingai įsigilinę žvelgėme į savo didįjį 
klausimą. Vieną vėlų vakarą, liūčių sezono viduryje, turėjau su pavedimu 
paskubomis išeiti iš Dharmos salės. Strimgalviais išdūmiau į aklinai tamsią 
šlapią naktį be jokios mėnesienos ir, kišdamas kojas į tuos mūsų dėvimus 
slidžius guminius kaliošus, galima sakyti šokdamas į juos ir apgraibomis 
ieškodamas laiptelių, išsitiesiau ant drėgnų laiptų. Ne dėl to, kad jie buvo 
aukšti, – tiesiog tamsoje nepastebėjau užtvaros, nedidelių vartelių, kuriais 
Dharmos salė buvo atitverta, kad į ją neitų šventyklos lankytojai. Taigi aš 
užgriuvau ant tų vartelių, o mano kairė ranka įsipainiojo į juos ir nebepavyko 
saugiai nusileisti. Visa jėga kritau ant kairiojo peties. Po keleto valandų 
paaiškėjo, kad petys ne tik visiškai išnarintas, bet kažkuris svarbus kaulas, 
kuriame yra sąnario įduba, ne tik trūkęs, bet dar ir sutrupėjęs į kelis gabalus. 
Vėliau buvo atlikta rimta operacija, trukusi kelias valandas, buvo įkalta vinis ir 
įdėti keli sutvirtinimai; ligoninėje pragulėjau visą savaitę. Sužeidimas buvo 
tikrai rimtas. Ligi tol man nieko panašaus nėra nutikę. Niekada nebuvau 
susilaužęs jokio kaulo.  



Riktelėjau, tad vienuoliai išėjo į lauką, iš virtuvės atbėgo bosalnimai, iš savo 
kambarėlio, kur žiūrėjo TV, atskubėjo darbininkai, o aš kelias minutes gulėjau 
ant žemės, daužydamas ją ir grieždamas dantimis. Man padėjo atsistoti, 
nupurtė mano rūbus ir įnešė į patalpą. Visiškai nelauktai, po tikrai neįtikėtinų 
sėdėjimo pratybų, trukusių ištisas savaites, gilinant savo pastangas, po tam 
tikro “tyro” ir “aiškaus” susiderinimo su pasauliu, apsaugotu meditavimo salės 
taisyklių ir nurodymų, tas pasaulis, savo ruožtu, ėmė mokyti mane kai ko labai 
įdomaus. Iš tiesų tos pamokos dar nesibaigė. Manau, pasaulis man bylojo apie 
laikinumą, apie įvairias mano santykio su pasauliu puses. Tad akivaizdžiai 
atsivėrė tas pasaulio aspektas.  

Ėmė reikštis dar kai kas įdomaus. Tikriausiai nesugebėsiu šitos dalies 
papasakoti tiksliai, bet gal mane pataisys Kvuan Hėng Sunimas (Kwan Haeng 
Sunim) ar Vuon Do Sunimas (Won Do Sunim), kurie buvo liudininkai. 
Kalbant apie tą nepakeliamai skausmingą patirtį, labai įdomu, jog po ištikusio 
šoko (maždaug penkias pirmąsias minutes buvau apimtas netikėtumo, 
skausmo ir nepaprastai gilios jo sukeltos kančios), tiesiog nepaprastai 
nurimau. Kažkas spragtelėjo manyje ir viskas tapo savotiškos palaimos 
išgyvenimu. Kol bosalnimai, darbininkai ir šventyklos svečiai zujo aplinkui, 
grąžė rankas, kai kurie net pravirkdavo ir nusisukdavo, pamatę, kad ranka 
kyšo virš peties, aš visiškai nelauktai buvau tiesiog nepaprastai ramus. Jokio 
jaudulio. Be abejo, fizinis skausmas buvo labai stiprus – tarsi būtų atplėšta 
pusė kūno. Neįtikėtina, tačiau mano ranka iš tiesų kyšojo va šitaip. Ji 
tiesiogine to žodžio prasme buvo atskirta nuo kūno. Tačiau iš tiesų įdomu 
buvo tai, kad po šio pirmojo sambrūzdžio, kai viskas aprimo ir grįžau prie savo 
pratybų, prie to, į ką buvau įsigilinęs sėdėdamas ant pagalvėlės iki šio 
nutikimo, išgyvenau nepaprastai ir ypatingai gilią tykumą ir puikumą. 
Prisimenu, kaip žvelgiau į visus tuos nuostabius žmones, zujančius aplinkui, 
kenčiančius ir nerimaujančius dėl mano būklės, ir tariau: “Kodėl visi tokie 
sunerimę?” Atrodė, kad jiems skauda labiau nei man. Stebėjau viską 
nepaprastai smalsiai susidomėjęs.  

Šis veriantis, akinantis skausmas buvo tik-skausmas: ne “skausmas” kaip 
kažkas nepriimtina, neprašyta, svetima, kita, o tiesiog tik skausmas. Viskas 
buvo labai paprasta, labai aišku. Visiškai nebuvo jokio “vidaus” ar “išorės”. 
Išgyvenau puikią, nenusakomą patirtį. Man skaudėjo, bet tik tiek; skausmo 
fone nieko nevyko, niekas manyje net nekrutėjo. Kažkas išliko jo nepalytėta, 
kažkas pagaliau liko nepalytėta ir nesujaudinta. Nors kartkartėmis vėl 
suimdavo skausmas, staiga vėl galėjau pokštauti ir apie ką nors kalbėti, net 
pamėgdžioti kai kuriuos čia dirbančius žmones. Tačiau užtekdavo tik 
užsimerkti, pakartoti mantrą ir nugrimzdavau į tikrą mėgavimąsi tuo 
palengvėjimu, jei žinote apie ką kalbu, tuo nesujaudinamu išgyvenimu. Jis 
buvo mielas ir išlaisvinantis. Kvan Hėng Sunimas kelis kartus klausė manęs: 
“Ko juokiesi?” arba “Kaip dar gali juoktis?” Buvo pakviestas vietinis valstietis, 
atstatantis išnarintus karvių klubus, kai šios įklimpsta ir išsinarina sąnarius.  

Šis ūkininkas padeda ir valstiečiams, ištiktiems tos pačios bėdos. Ant šio kalno 
jis padėdavo visiems, kam nutikdavo kažkas panašaus, tad pakvietė jį į 
pagalbą. Kai jis įžengė į patalpą, vos pažvelgęs tarė, jog sužeidimas per daug 
rimtas ir jis neturi teisės net prisiliesti. O aš visą laiką juokiausi ir pokštavau 



su visais. Kai jis pasisuko eiti lauk, tarė bosalnimui, kuris tiesiog sūpavo mane: 
“Kaip jis gali juoktis?” ar kažką panašaus. Bet tikriausiai patys viską matėte.  

Ši patirtis atskleidė kitą mano vienintelio tikrojo mokytojo veidą. Mūsų tikrojo 
mokytojo. Štai į ką nuolat rodo ir rodo didysis mūsų dzeno meistras Seung 
Sanas – į šį išgyvenimą. Visos šitos lazdos, knygos, sertifikatai, apeiginiai 
drabužiai, konganų pokalbiai, mokymo kalbos, pratybų tvarka ir visa kita yra 
priemonės, kurias jis naudoja, siekdamas atverti mūsų užsispyrusius protus 
šiai patirčiai, kurią visi galime išgyventi, tai mūsų pamatinei nesuvirpančiai ir 
nesuvirpinamai tikrajai prigimčiai. Galite ją patirti ant pagalvėlės, kai sąlygos 
yra dirbtinės ir suvaldytos taip, kad galėtų pasireikšti tokia įžvalga. Bet ar kada 
nors matote švytintį savo vienintelio tikrojo mokytojo veidą kasdienėje 
sumaištyje? Ar galite jį pamatyti? Dzeno meistras Seung Sanas penkiasdešimt 
penkerius metus stengiasi atverti daugybės mokinių protus patirčiai, esančiai 
arčiau nei nosies galiukas. Yra mokymo tvarka, knygos, konganai, drožimas su 
lazda, sutikimas ir prieštaravimas, o mes vis tiek niekaip jo neįžiūrime. 
Manome, kad mokymas eina iš mūsų dzeno meistro. Bet iš tiesų mus moko ne 
jis, o nei akimirkai nesujaudinamas protas – štai kas yra tikrasis mūsų 
mokytojas, štai kam mes nusilenkinėjame, štai į ką nepailsdamas rodo mūsų 
mokytojas. Vieną dieną jis imasi vienų priemonių, rodydamas mums kelią, 
kitą savaitę griebiasi visiškai priešingų priemonių, kad tą parodytų iš kitos 
pusės. Jis nepailsdamas stengiasi išmušti mus iš prisirišimo vėžių, į kurias 
įkrentame sekdami nesuskaičiuojamais jo mokymo būdais, rodančiais mums 
tiesiai į tą dalyką, tiesiai į tą pamatinį dalyką.  

Pateiksiu vieną pavyzdį, kuris šiek tiek parodys, kaip aš vertinu dzeno meistro 
Seung Sano mokymo būdą. Prieš keletą metų verčiau iš korėjiečių į anglų 
kalbą knygą apie dzeno meistro Ko Bongo gyvenimą ir mokymą. Man padėjo 
keletas bičiulių korėjiečių ir mes kasdieną, išskyrus sekmadienius, nuo ryto 
ligi vakaro kartu versdavome tą knygą, gal ištisą mėnesį ar ilgiau. Tuo pat 
metu buvau giliai įsitraukęs į “Dzeno kompaso” sudarinėjimą Hva Gje Sa 
(Hwa Gye Sah) šventykloje, tad kartais turėdavau galimybę užeiti į dzeno 
meistro Seung Sano kambarį pasiaiškinti su šiuo darbu susijusių klausimų.  

Taigi vieną rytą, išsiaiškinęs ką reikėjo apie “Kompasą”, ištraukiau Ko Bongo 
vertimo rankraštį ir jam parodžiau. Tai buvo labai plonas rankraštėlis. Viskas 
buvo surašyta į sąsiuvinį, mokytojas pažiūrėjo į jį ir, kaip ir buvo tikėtasi, nes 
jis mėgsta labai labai didelius dalykus, iš tikrųjų tiesiog milžiniško dydžio 
dalykus, tarė: “Per mažas, šitas per mažas, neįmanoma publikuoti. Būtina 
daugiau.”  

– Na, mokytojau, tai viskas, – tariau aš. – Čia viskas, kiek buvo. Daugiau 
nebėra ką išversti.  

Tada, rodydamas per petį į patalpas, esančias už jo kambario, pratarė: “Mes už 
manęs turime tą seną bhikšunę sunim. Ji suprato mano mokytojo 
pasakojimus, ilgai kartu su juo, taigi daug pasakojimų, daugiau nei aš, daugiau 
nei aš atsimenu. Pasikalbėk su ja, ji papasakos daug istorijų, tada – į šitą 
knygą, bus galima publikuoti.”  



Taigi čia ir yra visa esmė. Nutariau paprašyti jos pagalbos, o Mu Šim Sunimas 
padėjo man versti. Mes ją pasikvietėme į Mu Šim Sunimo kambarį. Juk žinote, 
kokia ji, tokia didinga, apsirengusi puikiai atrodančiais iškrakmolytais ir 
išlygintais nusilenkimų drabužiais, su šilkine elegantiškai parišta kaklaskare, 
su kloste, per vidurį prisegta smeigtuku su perlu, o veidas tiesiog nuostabus, 
spindintis išskirtiniu grožiu, elegancija ir prakilnumu, žodžiu, labai, labai 
didinga, nuostabi moteris.  

Aš tariau: “Sunim, mes išvertėme jūsų mokytojo Ko Bongo knygą ir norėtume 
ją paskleisti visame pasaulyje. Bet ji kiek per maža. Kun Sunimas sakė, kad jūs 
galėtumėte daug papasakoti apie Ko Bong Sunimą. Ar galėtumėte papasakoti 
ką nors, kad įdėtume į knygą, o paskui knyga pasklistų po visas šalis ir jo 
mokymas padėtų daugybei žmonių. Tad mums reikėtų išgirsti jūsų 
pasakojimų apie Ko Bong Sunimą, arba papasakokite ką nors iš jo mokymo. 
Tik jūs žinote šiuos dalykus, Sunim. Prašome mums padėti.”  

Ji sėdėjo kaip sėdėjusi, nepratardama nė žodžio, tarsi mūsų nė nebūtų.  

Na, pamaniau sau, matyt, mes nesuprantamai aiškiname, be to, ji juk prastai 
girdi, tad išdėsčiau viską dar kartą ir tikrai stengiausi, kad ji suprastų. Mu Šim 
Sunimas viską vertė. “Norime šią knygą paskleisti po visą pasaulį. Dzeno 
meistro Seung Sano mokymas paskleistas po pasaulį, o apie dzeno meistro Ko 
Bongo mokymą mes iš tiesų nedaug ką težinome. Juo galėtume įkvėpti daugelį 
žmonių. Jo jau nebėra, ir ta knyga tikrai visiems padėtų…” – kalbėjau taip ir 
panašiai.  

Dar po kelių akimirkų ji pagaliau labai tvirtai prabilo: “Viską pamiršau, viską 
pamiršau ir nieko neatsimenu. Ničnieko nebeprisimenu iš visų tų nutikimų. 
Ničnieko.” Tada pamaniau sau: gerai. Pabandėme ją iškvosti tik vieną kartą, 
tad pabandysiu dar kartelį. Ir pamėginome dar kartą, prašydami ką nors 
papasakoti. Mu Šim Sunimas truputį ją paspaudė, truputį mygau ir aš. Tačiau 
ji tik sėdėjo sau elegantiškai tylėdama.  

Bet pagaliau sprogo.  

Tarsi nedidelis grakštus ugnikalnis ji stačiai pratrūko: “Mano mokytojas 
niekada nieko nesakė!” Paskui, vadindama mūsų dzeno meistrą Seung Saną jo 
dharmos vardu, kurį šis gavo tapdamas vienuoliu, ji tęsė: “Hėng Vuon 
Sunimas (Haeng Won Sunim) visada ką nors kuria! Hėng Vuon Sunimas 
nuolat kuria šventyklas, pagodas, kuria knygas, kuria mokinius, kuria dzeno 
centrus, kuria ir kuria, važinėja tai vienur, tai kitur. Visą laiką kažką kuria!! O 
mano mokytojas Ko Bong Sunimas niekada nieko nekūrė, niekada nieko 
nedarė. Jis niekada… net… nė žodžio… nepratarė.” Išpyškino visa tai, bet 
nebegalėjo sustoti. “Jis niekada nieko nėra pasakęs. O Hėng Vuon Sunimas 
visą laiką daro viena, daro kita, kažką daro, daro, daro ir daro. Mano 
mokytojas niekada nieko nedarė.” Galiausiai nutilo ir sėdėjo kaip sėdėjusi, o 
paskui nusišypsojo, prisiminusi savo mokytoją. Galėjome jai į smilkinį įremti 
pistoletą, – ji nebūtų sujudėjusi.  



Iš tiesų įdomus nutikimas. Iš paviršiaus matyti tam tikras atotrūkis tarp 
mokytojo ir mokinio. Didis mokytojas mokė tam tikru būdu, o jo mokinys, 
jeigu žiūrėsime paviršutiniškai, neatrodo, kad labai laikytųsi mokytojo stiliaus 
ar nusistatymų. Tačiau šio nutikimo tiesa glūdi giliau nei matyti. Kai visa tai 
išgirdau, mano meilė ir pagarba  dzeno meistrui Seung Sanui net padidėjo. 
Nes pamačiau, kad ši sena vienuolė yra tokia pat tikra Ko Bong Sunimo 
mokinė, kaip ir mūsų dzeno meistras Seung Sanas. Ji turėjo savo 
prisiminimus, savo supratimą, savo lūkesčius apie mokytoją, koks turi būti 
mokytojo mokymas ir stilius. Ji išmoko to elegantiško, aristokratiško, tykaus, 
rimto, gilaus buvimo. O kitas jo mokinys (vienintelis, kuriam buvo įteikta 
perdava) yra nepaprastai aktyvus ir gyvas.  

Mūsų mokytojo drąsa yra neprilygstama, o jo pasiekimai tobuli, nes jis buvo 
toks nepanašus į savo mokytoją, bet vis dėlto turėjo lygiai tokį pat proto 
nusiteikimą, kaip ir jis. Toks pat protas, tačiau kitoks veikimas. Kitoks 
veikimas, tačiau toks pat protas. Mums visiems labai pamokanti tiesa. Ji moko 
apie drąsą ir apie visumą to, kas pasisavinta iš mokytojo. Toji drąsa, tikrasis 
pasitikėjimas savimi, bebaimis leidimas perimtam mokymui pasireikšti 
savaime, pagal mokinio karmą, kuri buvo aktyvi, mokanti, išlaisvinanti, ir tik 
šiuo požiūriu jis skyrėsi nuo savo mokytojo.  

Jeigu pažvelgtumėte į visą perdavos liniją, visi mūsų mokytojai šiek tiek 
pasižymi šia savybe. Ko Bong Sunimas buvo visiškai kitoks nei jo mokytojas. 
Nes jo mokytojas Man Gong Sunimas buvo tikrai tiesus, organizuotas, 
įsitraukęs į vienuolių bendruomenės reikalus. Kaip tik todėl Su Dok Sa galėjo 
apginti Korėjos budizmą ir išsaugoti vienuolystės tradiciją, nes Man Gongas 
turėjo galios apginti bhikšu tradiciją organizaciniu ir instituciniu požiūriu. O 
Ko Bong Sunimas neturėjo jokių reikalų su vienuoliais. Jam išvis jie nepatiko. 
Savo ruožtu, Man Gong Sunimas buvo visai nepanašus į savo mokytoją, į jokių 
kliūčių nežinantį Kjong Ho Sunimą (Kyong Ho Sunim): visiškai kitoks stilius, 
visiškai kitokie mokymo būdai, viskas visiškai kitaip. Tačiau proto 
nusiteikimas visą laiką toks pat, iki pat Budos. Nė vienas nekopijavo savo 
mokytojo. Nė vienas nejautė būtinybės kartoti to, kas buvo daroma anksčiau, 
nemanė, kad tiksliai ar visiškai, ar bent šiek tiek neatkartodami savo mokytojo 
jie klaidingai perduos jo dharmą. Čia išties labai svarbus dalykas.  

Buda sakė: “Nesek paskui mokytoją, o perimk jo mokymą. Neprisirišk prie 
mokytojo, tačiau virsk pačiu mokymu.” Dzeno meistras Seung Sanas visąlaik 
mus į tai kreipė, rodė šitą nežinojimo esmę, kuri yra tikroji mūsų prigimtis, ir 
nesvarbu, kokioje šalyje gyventume, kokia kalba kalbėtume, ją atskleisdami. 
Taip pat jis yra mums davęs įvairiausių būdų, pamokymų, stilių, idėjų ir 
padrąsinimų, – visokiausių pavidalų ir formų. Tačiau esmė – ne šie dalykai, ne 
pats mokytojas, jie tik rodo mums “tai“. Jie mums rodo esmę, ir jei įsikibsime 
šios rodyklės, niekada nerasime, ko ieškome. Gal tol, kol kažkurią gyvenimo 
akimirką toji esmė mums trinktelės.  

Kol ėjau per visus tuos Dži Do Piop Sa pasirengimus, turėjau daugybę 
pokalbių su skirtingais mokytojais ir per labai trumpą laiką susidūriau su 
skirtingais stiliais. Šitaip labai glaustai patyriau dalykus, kuriuos kartais 
išgyvename per ilgą laiką: skirtingus mokytojus, skirtingus stilius ir skirtingus 
būdus. Juk pastebėjome, kad net dzeno meistro Seung Sano konganų 



mokymas kinta: moko apie juos vienaip, o po kelių metų jau kitaip. Žinome tą, 
tai ne paslaptis. Tą visi esame patyrę ir su tuo grumiamės.  

Pradžioje, kai pradėjau pasirengimą, grūmiausi su tuo. Nes kai kuriais 
atžvilgiais mano protas buvo vis dar per daug aktyvus. Tačiau, kalbant apie 
mano mokytoją, iš tiesų įdomu tai, kad jis naudodavosi bet kokiomis 
priemonėmis tokiam mano proto nusiteikimui pakeisti. Tad yra vilties, kad 
grįšime ir mes, bet ne prie formų ar dalykų, su kuriais sutinkame ar 
nesutinkame, kurie mums patinka ar nepatinka, bet prie to pirminio dalyko, 
kai jis laisvai naudojosi viskuo, kad mums parodytų. Ir jis gal ateityje išeis prie 
nieko neprisirišęs, lygiai kaip išėjo jo mokytojas. Taigi visi kartu išlaikykime 
taip nusiteikusį protą. Iš tiesų išsaugokime tą dvejojimo dvasią, tą tikrąją 
dvasią, leidžiančią iš tiesų pažvelgti vidun, ir kuriai nereikia jokio tikrumo, tų 
formalių neabejotinų faktų, suteikiančių mums tam tikrą pojūtį, kad iš tiesų 
viso šito mokomės, tai darome ir patiriame. Tad šitaip šiandieną norėčiau 
padrąsinti jus. Užuot prisirišę prie pateikimo ir išaiškinimo būdų, verčiau 
atminkime, jog šis mokymas yra skirtas kai ką mums parodyti.  

Jei mokymas nerodys pagrindinio dalyko, tai meskite jį lauk ir daugiau dėl jo 
nesukite sau galvos. Grįžkime prie svarbiausio užsiėmimo, kurį mums davė 
dzeno meistras Seung Sanas, atlikime jį, išlikime su ta dvejone ir kartu 
padėkime visoms būtybėms. Ir nesirūpinkime dėl formos.  

Šiandien nepaliaudamas kartojau: mokytojas, mokytojas, mokytojas, 
mokytojas, geras mokytojas, blogas mokytojas, toks mokytojas, jokio 
mokytojo, tačiau baigdamas noriu jūsų kai ko paklausti. Kaip randamas 
tikrasis mokytojas? Turime gerus mokytojus ir blogus mokytojus, mokytojus, 
kuriais pasitikime ir kuriais nepasitikime, korėjiečius, lenkus, amerikiečius, 
žydus, airių katalikus, visokiausius mokytojus. Bet kaip iš tiesų rasti savo 
tikrąjį mokytoją būtent dabar?  

Kaip surandame savo tikrąjį mokytoją ir išgelbstime visas būtybes iš kančių?  

KAAC!  

Šiandien yra antroji Hė Džė (Hae Jae) diena, daugybė bodhisatvų susirinko, 
kad pasakytų: “Dzeno meistre Seung Sanai, ačiū tau už mokymą”.  
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