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Un vieil homme est assis en face moi. Il sent plutôt mauvais. Les passagers 
alentour changent de siège. Je reste délibérément assis. L'homme boit une 
bouteille d'alcool fort et m'en offre une gorgée. Je refuse poliment. Il est 
évident que cet homme est seul et recherche le contact. Il engage la 
conversation: j'apprends qu'il est sans domicile, mais qu'il a eu une profession 
dans le passé et qu'il aimait une femme. Et quelque part en ville il y a ses 
enfants, qu'il n'a pas vus depuis très longtemps. Parce-qu'alors tout a 
basculé… Je l'écoute, lui pose des questions de temps en temps, exprimant 
mon approbation tout au long des tours de magie qu'il essaie maladroitement 
de mettre en scène en utilisant ses mains et ses doigts. « Cela a toujours été 
ma passion », me dit-il. « Il est important que chacun ait une passion », 
déclare-t-il à tous ceux qui entrent dans le train de banlieue. Il veut aller 
maintenant à  Schönefeld, mais c'est vraiment sans importance. Il continue 
alors la route avec moi jusqu'à mon arrêt. Avant que je descende, nous nous 
disons gentiment au-revoir. Je réalise alors que je l'admire pour son 
insouciance. C'est un homme comme nous tous, avec son histoire, avec ses 
aspirations et ses projets, ses rires et ses tristesses.  

Qu'est-ce que cela ? Nous disons tous : « Je ». Mais comprenons-nous ce je ? 
Dans la nature, chaque chose et toutes choses ont leur fonction, leur spécialité. 
Le tigre, le serpent, la fleur… tout le monde comprend sa fonction, son travail. 
Seul l'être humain semble ne pas savoir pourquoi il est venu en ce monde. Et 
alors nous nous mettons en quête indéfiniment, en quête de nous-mêmes, de 
notre destinée ou de notre accomplissement, des règles  communément 
acceptées et des normes, des raisons aux choses, des possibilités et des 
origines; et encore et toujours du sens de la vie et de la mort; des explications, 
des significations et de l'amour – chacun selon sa voie. Certains veulent 
changer le monde. D'autres s'efforcent d'obtenir amusements et 
consommation. Certains d'entre nous se contentent de beaux discours ou de 
théories scientifiques. Certains tombent amoureux de la recherche et restent 
chercheurs. D'autres oublient ce qui a provoqué leur quête et ce qu'ils 
cherchaient. Et d'autres encore ne veulent rien. S'il n'y avait pas les grands 
attachements – le sommeil, la nourriture, l'argent, la renommée et le sexe – 
qui nous empêtrent dans la vie et qui nous concernent tous, sur la base de quel 
questionnement et de quelle quête recommencer… Un sage a dit un jour : « la 
montagne est la montagne et la rivière est la rivière. » C'est incontestablement 
vrai. C'est un reflet clair de la réalité. Mais comment cela arrive-t-il ? 
Comment est-ce que cela fonctionne, et que veut dire cette expérience de la 
vérité en acte ?  



Est-ce suffisant pour dire : « une pastèque est une pastèque » ? Si quelqu'un 
souhaite savoir ce qu'est une pastèque, alors il doit prendre un couteau, 
couper le melon et en manger un morceau : « Ah ! Merveilleux – alors c'est 
cela une pastèque ».  

Mordez, écoutez, faites simplement ce qui doit être fait ! Pour cela nous 
devons arriver au «toi» et à nous-mêmes à cet instant précis. Ce qui ne peut 
réussir que lorsque rien ne se trouve au milieu, pas de « bien », pas de 
« mal », pas de préférences ni d'aversions. Alors la montagne est la montagne 
et la rivière la rivière. A l'instant, revenez à vous-mêmes et reconnaissez que 
tout est toujours complet. Que pourrait-il manquer ? Si le moment présent est 
clair, et le suivant également, et encore le suivant… alors notre vie devient 
claire : la situation, notre relation à la situation et notre fonction sont clairs. 
Vivre et agir s'accordent à la réalité. Intérieur et extérieur deviennent un. 
Alors la montagne n'est pas seulement la montagne et la rivière n'est pas 
seulement la rivière, mais un reflet clair de la vérité en nous qui devient 
l'expérience même de la vérité; la montagne est verte et la rivière coule. Et 
alors, quand nous rencontrons une personne dans le besoin, nous essayons de 
l'aider. Dans le Zen nous appelons cela la grande compassion ou la grande 
voie des Bodhisattva.  

« Avec la poitrine à l'air il arrive pieds-nu au marché. Recouvert de crasse et 
enduit de cendres il sourit de toutes ses dents. Sans recours aux pouvoirs 
supra-normaux, il provoque la  floraison des arbres. » Être sur le marché les 
mains ouvertes, faire ce qui doit être fait, signifient aider là où de l'aide est 
requise. Le Bodhisattva a fait le saut du grand refus au grand Oui. Il ne 
demeure pas dans l'unité originelle de la vacuité, qui surmonte la multiplicité 
et les contraires, qui compose, forme la nature du Bodhisattva, mais dans 
l'essence de l'expérience de ce lien vivant qui unifie ce qui est séparé, et qui 
devient vivante en lui. Le foyer du monde est cet Un, qui n'est rien d'autre 
qu’autrui, et par conséquent le monde entier contenant tous les êtres. « La 
montagne est verte et la rivière coule » devient l'expression du grand amour, 
de la grande compassion et de la grande voie des Bodhisattva. Cela signifie 
être – être ensemble – être pour les autres.  

Nous ne trouvons pas seulement la réalité de la grande compassion dans les 
biographies de Bouddha, Jésus, Gandhi ou Mère Teresa et beaucoup d'autres 
dont les noms ne peuvent être mentionnés ici, mais potentiellement en chacun 
de nous. Nous pouvons créer les conditions qui nous rendent capables de faire 
face au « toi » sans peur, ouvertement, énergiquement : avec les mains 
ouvertes.  

Pour libérer ce potentiel, nous dédions notre pratique Zen à la recherche, aux 
souffrances et aux espérances de tous les êtres, et à l'expérience immanente de 
la vérité, toujours possible, et en tout lieu, cette vérité que chaque chose, telle 
qu'elle est, est suffisante. Les êtres conscients sont innombrables, nous faisons 
vœu de les sauver tous. Les illusions sont sans fin, nous faisons vœu de les 
détruire toutes. Les enseignements sont infinis, nous faisons vœu de les 
apprendre tous. La voie du Bouddha est inconcevable, nous faisons vœu de 



l'atteindre. Cela concerne la reformulation de l'expérience de la vérité qui nous 
éclaire derrière la recherche, le lâcher-prise et le retour à soi dans la vie, ce 
point où cela a toujours été une réalité quotidienne : la montagne est verte et 
la rivière coule.  

Un jour, il y eut de l'agitation dans un monastère. Les moines de l'aile Est se 
disputaient avec ceux de l'aile Ouest à propos d'un chat. «C'est notre chat !» 
« Non, c'est le nôtre, après tout nous le nourrissons tous les jours ! » Ils se 
renvoyaient la balle de cette façon, jusqu'à ce que maître Nan-Chüan 
s'interposa. Il prit le chat et le brandit. De l'autre main il tenait un couteau. Il 
dit : « Vous, les moines ! Dites-moi un mot et sauvez ce chat ! » Les moines 
étaient incapables de répondre et ainsi il le tua. (14ème cas du Wu-Men-
Kuan )  

Comment pouvez-vous sauver le chat ?  

L'expérience du Zen doit s'allier à la sagesse afin de se manifester sur le plan 
de l'action. Alors nous pouvons sauver le chat que le maître Nan-Chüan a 
exhibé jusqu'à aujourd'hui: « Donnez-moi un mot ! »  

 

  – Traduit par Pierre Gaujal 
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